Durant l'hiver 1979, à Fenyang, une troupe de théâtre présente une pièce à la gloire de Mao Zedong. La vie de Minliang et de ses camarades tourne autour des représentations et des histoires d'amour naissantes. Au printemps 1980, des changements viennent modifier la vie de la troupe de théâtre : musique pop, cheveux permanentés, cigarettes...
Au milieu des années 1980, le changement de politique du gouvernement entraîne une suppression des subventions de l'Etat. L'avenir de la troupe devient incertain.